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Pieds nus dans les ruines : le regard
de Chim sur les enfants de la Guerre
À propos de l’ouvrage : Chim : Children of War de Carole Naggar
David Niget
RÉFÉRENCE
Chim : Children of War, 2013, New York, Umbrage Editions, 2013, ISBN 9781884167836
1 Chim, alias David Seymour, compagnon de route de Robert Capa et de Gerda Taro, a vu
les enfants de la guerre. Dès l’équipée espagnole, il prête une attention particulière aux
petits,  victimes  iconiques  des  guerres  civiles  du  XXe siècle 1.  Chim  est  du  côté  des
enfants,  comme  en  témoigne  sa  « lettre  à  un  adulte »,  douce  et  révoltée,  qui
accompagne l’album réalisé  pour  l’UNICEF dans  les  ruines  de  l’Europe,  en  1948.  La
première rétrospective qui lui est consacrée, à Chicago, en 1957, au lendemain de sa
mort accidentelle, s’intitule Chim’s Children ; ce sont « ses » enfants. Chim incarne avec
force la photographie humaniste qui a marqué la naissance du photoreportage au XXe
siècle,  cette  photographie  qui  s’est  penchée  sur  l’enfance  et  les  enfants,  comme
symboles mais aussi comme sujets.
2 Un  ouvrage,  publié  par  Carole  Naggar,  photographe  et  historienne,  est  dédié  à  un
aspect fondateur du regard de Chim, l’attention portée à l’enfance tourmentée par la
guerre. Si l’on y trouve des clichés célèbres, dont cette image de Terezka, jeune fille au
regard  d’épouvante  traçant  à  la  craie  un  entrelacs  tortueux  censé  représenter  sa
maison, Carole Naggar, nous présente nombre d’images inédites tirées de ce voyage
européen de 1948. Ces images, de grande qualité, sont replacées dans leur contexte,
commentées  avec  la  justesse  de  l’œil  photographique,  et  accompagnées  d’une
introduction biographique et d’annexes précieuses.
3 Chim,  né Dawid Szymin à  Varsovie  en 1911 dans une famille  d’intellectuels  juifs,  a
étudié  l’art  à  Leipzig.  Au début  des  années  trente,  il  émigre  à  Paris,  poussé par  la
dégradation de la situation économique et politique en Allemagne et en Pologne. Il y
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rencontre  Cartier-Bresson  et  Capa,  dans  l’engagement  socialiste  qui  saisit  cette
génération d’artistes. Il fait ses armes de photographe sous le Front populaire, dont il
dépeint  les  grandes  grèves  pour  le  magazine  Regards.  Son  militantisme  le  pousse
naturellement  vers  l’Espagne  de  la  guerre  civile,  où  il  découvre  les  atrocités  de  la
guerre moderne, et spécialement le sort réservé aux enfants, sur lesquels, déjà, il pose
un  regard  empathique.  Il  suivra  les  réfugiés  de  la  guerre  au-delà  des  Pyrénées,  et
jusqu’au Mexique, à la fin des années 1930.
4 Après  avoir  cofondé,  en  1947,  l’agence  Magnum,  il  est  sollicité  par  l’UNESCO  pour
rendre  compte  du  travail  de  l’UNICEF  auprès  des  13  millions  d’enfants  réfugiés
d’Europe. Il prend sa tâche à cœur, et les quelques semaines de mission deviennent des
mois  de  travail  attentif,  au  plus  près  des  enfants  de  Grèce,  d’Italie,  de  Hongrie,
d’Autriche, d’Allemagne, et de Pologne. L’opuscule, Children of Europe, paraît en 1949, et
connaît une diffusion mondiale, faisant de Chim « le photographe des enfants ». Son
travail s’inscrit dans une œuvre graphique contemporaine attentive au sort des jeunes
victimes de la guerre, faisant écho aux images de Werner Bischof, de Thérèse Bonney
ou  de  Denise  Bellon.  On  pense  également  au  Sciuscià de  Vittorio  De  Sica  (1946),  à
Allemagne, année zéro, de Roberto Rossellini (1948) ou encore aux Enfants d’Hiroshima, de
Shindo  Kaneto (1952).  L’enfant  des  ruines  est  une  figure importante  de  la  culture
pacifiste issue de la guerre.
5 De manière très neuve, Chim adopte le point de vue des enfants. Il est bien accepté par
les jeunes avec qui il noue des liens, et porte sur eux un regard compréhensif sans être
larmoyant. De ses images, on lit la joie de l’enfance qui affleure malgré la souffrance, la
gravité  de  l’enfance  face  à  l’absurde  monde.  Cette  posture  permet  à  Chim  de
reconnaître la violence infligée aux plus jeunes lors des conflits visant de plus en plus
de civils,  mais  sans dénaturer l’identité  enfantine.  Pourtant,  au sortir  de la  guerre,
certains  stéréotypes  circulent,  tels  que  celui  des  enfants-loups  retournés  à  l’état
sauvage. Un discours psychiatrique porte sur les « enfants perdus », jeunes abandonnés
et  déportés,  enfants-monstres  ayant  perdu  leur  enfance,  vieillis  trop  vite.  Chim
introduit là la complexité du regard humaniste, décrivant des enfants affligés par les
conflits,  souvent  handicapés,  désocialisés,  délinquants,  mais  vivants,  joueurs,  avides
d’avenir. Le regard de Chim est compatissant mais il est aussi moral. La déviance y est
omniprésente – jeunes prostituées, jeunes mendiants et délinquants ; et si elle n’est pas
condamnée  comme  telle,  elle  est  posée  comme  le  signe  d’un  échec  du  monde  des
adultes. La question de l’errance y est récurrente ; on est témoin de ces processions
d’écoliers  dans  les  plaines  de  ruines  polonaises  et  allemandes,  de  ces  évacuations
navales  dantesques,  dans  une  Grèce  écartelée  par  la  guerre  civile,  de  ces  enfants
refugiés  dormant  dans  des  hamacs  ou  en  quinconce  dans  des  lits  étriqués,  de  ces
chaussures percées portant les stigmates de l’exil  et  de ces petits  pieds nus sur les
gravats.
6 Regard  libre,  ce  travail  de  commande  s’inscrit  néanmoins  dans  une  entreprise  de
propagande, qui vise, en premier lieu, à collecter des fonds pour les enfants d’Europe
auprès des donateurs américains,  et  à promouvoir,  indirectement,  le  Plan Marshall.
Jamais on ne mentionne, d’ailleurs, que ces enfants ont été bombardés par les Alliés
eux-mêmes. Le reportage de 1948 est aussi empreint du climat d’entrée dans la guerre
froide, alors que les vainqueurs occidentaux cherchent à promouvoir la démocratie,
dont les enfants sont « les graines du destin ». Ce slogan évocateur est le titre du film
réalisé  en  1946  par  l’armée  américaine  pour  louer  les  travaux  de  l’UNRRA
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(Administration des Nations unies pour les secours et la reconstruction), dont le travail
de  Chim pour  l’UNICEF est  la  suite.  Ces  enfants  incarnent  la  promesse  d’un avenir
pacifié,  libéral,  et  industrieux.  Fleurs  des  ruines,  ces  images  d’enfants  doivent
transcender les clivages politiques pour atteindre cet idéal qui masque mal les conflits
latents à venir, dans un monde bipolaire déchiré par les guerres de décolonisation dont
les enfants les premières victimes, jusqu’à ce que la figure de l’enfant-soldat vienne,
subrepticement, remplacer celle du martyr.
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7 Mais  ces  images  n’appartiennent  pas  aux  propagandistes,  elles  disent  aussi,  avec
ferveur,  la  fragilité  et  la  force  de  l’enfance  dans  les  tourments  du  siècle,  et  nous
parviennent à travers l’histoire comme une voix d’enfant après le vacarme des bombes.
Autriche, 1948. Des garçons jouent dans les immeubles bombardés du quartier populaire de
Favoriten. L’ambiance de cette image évoque celle des clichés de Cartier Bresson. © David Seymour/
Magnum et Carole Naggar, courtesy Umbrage Editions.
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Pologne, 1948. Terezka est une élève d’une institution polonaise pour enfants perturbés. Elle fait ces
gribouillages lorsqu’on lui demande de dessiner sa maison. Le portrait de Terezka, un des plus connus
de Chim, a été utilisé comme couverture de livres consacrés à la peur, au traumatisme et à
l’Holocauste ; c’est aussi l’emblème de la fondation allemande éponyme. © David Seymour/Magnum
et Carole Naggar, courtesy Umbrage Editions.
Autriche, Vienne, 1948. L’hôpital pour enfants de Bellevue. Cette fillette, souffrant de tuberculose
vertébrale, doit porter un corset rigide. Chim a laissé flous la chambre d’hôpital et les enfants à
l’arrière-plan, portant son attention sur la jeune fille, son sourire et le léger toucher de ses doigts sur
le lit. © David Seymour/Magnum et Carole Naggar, courtesy Umbrage Editions.
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Autriche, Vienne, 1948. Un vieil arsenal à moitié détruit est devenu le camp de réfugiés des Sudètes.
Ils vivent ici et travaillent dans les fermes et l’industrie autrichienne. La nurserie est dirigée par les
réfugiés eux-mêmes. Quatre-cent-mille enfants sont alors nourris par l’UNICEF en Autriche. Tous ont
en dessous de six ans. © David Seymour/Magnum et Carole Naggar, courtesy Umbrage Editions.
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Grèce, 1948. À bord du Samos, le navire qui a évacué les enfants des zones de guerre civile. Les bras
tendus des enfants convergeant vers la religieuse, au centre, sont caractéristiques de la théâtralité et
du sens de la composition de Chim, s’adressant au spectateur. Notre regard s’égare ensuite, suivant
une ligne oblique vers l’horizon, symbolisant l’inconnu vers lequel ces enfants sont conduits.
© David Seymour/Magnum et Carole Naggar, courtesy Umbrage Editions.
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Pologne, Varsovie, 1948. Des écoliers quittant leur école secondaire située aux marges du ghetto juif,
ayant ainsi échappé à la destruction. Cette image évoque une série de clichés réalisée par son
confrère, Georges Rodger, à Londres durant le Blitz. © David Seymour/Magnum et Carole Naggar,
courtesy Umbrage Editions.
Allemagne, Berlin, 1947. Un homme marche avec ses enfants à proximité de la porte de Brandebourg.
Ce monument, symbole de paix, est surmonté d’un quadrige conduit par un ange ailé, alors détruit.
L’ombre du photographe est visible au bas de l’image. © David Seymour/Magnum et Carole Naggar,
courtesy Umbrage Editions.
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Italie, Naples, 1948. Une école de réforme pour garçons à l’Albergo dei Poveri, où les enfants sont
placés par la cour des jeunes délinquants. Les garçons posent avec malice, comme pour une photo de
famille, le visage tantôt triste, suspicieux ou grimaçant. © David Seymour/Magnum et Carole Naggar,
courtesy Umbrage Editions.
NOTES
1. YOUNG Cynthia et MATTHIEUSSENT Brice, La valise mexicaine : Capa, Chim, Taro : les négatifs
retrouvés  de  la  guerre  civile  espagnole.  [Exposition,  Arles,  Musée  départemental  de  l’Arles
antique, 4 juillet-18 septembre 2011], Arles, Actes Sud, 2011.
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